

LA BÊTE

Brusquement, elle sort de son trou.

Elle étire ses cinq pattes qui s'étaient repliées lorsqu'elle était au repos, bien au chaud, tout au fond de sa tanière. Cinq pattes, oui, mais la dernière ne s'éploie pas parfaitement : la peau trop courte à la jointure en interdit la complète extension. Cette infirmité ne semble pas l'incommoder, elle y est habituée ; et puis, ce membre, plus court que les quatre autres, ne lui est guère utile : il sert simplement d'appoint lorsqu'elle empoigne vigoureusement une proie. Il faut voir alors comment les cinq crochets se referment vers le creux, vers l'intérieur de la Bête, doux et sillonné de fines fissures. Ils relâchent leur étreinte lorsque, docilement, elle s'élève vers le Grand Gouffre qui engloutit voracement la victime offerte. Souvent, pour parfaire son image policée, elle utilise quelque objet appointé qui lui permet d'embrocher la créature, morte ou vivante, offerte en sacrifice à son dieu. Ou alors...

Parfois, la Bête peut se faire inoffensive et même affable, quand , par exemple, elle se trouve en présence d'une de ses semblables ; elle se glisse alors vers elle et toutes deux, ventre contre ventre, pattes enchevêtrées, se pressent légèrement l'une contre l'autre comme pour se signifier leur mutuelle affection. Puis, elles se séparent à regret, laissant à leurs dieux, tout là-haut, la jouissance de la conversation. Mais elle est aussi capable d'agressivité : elle se crispe et se met en boule, présentant à l'ennemi quatre renflements osseux aptes à frapper et à meurtrir, ce qui arrive rarement, car elle est plutôt de mœurs pacifiques. Il lui faut pour se mettre en tenue de combat un ordre des autorités supérieures. Ou alors...

Des sillons bleuâtres sillonnent le dos de la Bête, zigzagant au milieu des taches brunes qui n'existaient pas dans sa prime jeunesse. Elle sent bien que les années ont passé sans qu'elle s'en soit aperçue : elle est moins leste et des douleurs la parcourent lorsqu'elle plie et déplie ses pattes aux jointures boursouflées. Cette difformité chronique interdit à l'anneau, qui enserre la quatrième, de glisser et de se perdre, effaçant ainsi le signe de la servitude jadis librement consentie, et incessamment renouvelée. Et puis, quelque chose l'inquiète : depuis peu, des contractions involontaires la parcourent. Mais le plus abject, et il faut bien arriver à le mentionner, ce sont ses griffes devenues inoffensives par la mutilation que leur impose l'impitoyable dieu qui, sans cesse les grugeant, décharge son perpétuel éréthisme. Ou alors...

Il est temps, maintenant, qu'elle retourne dans son antre. Elle y retrouvera mes clefs que, sottement, je cherchais partout alors qu'elles étaient là, dans la poche gauche de mon pantalon. Et c'est ainsi qu'elle se détend et repose, bien au chaud, ma main, ma main de vieux.