
LA BÊTE

 

 

 

Brusquement, elle sort de son trou.

 

Elle étire ses cinq pattes qui s’étaient repliées lorsqu’elle était au repos, bien au chaud, 

tout au fond de sa tanière. Cinq pattes, oui, mais la dernière ne s’éploie pas parfaitement : la peau 

trop  courte  à  la  jointure  en  interdit  la  complète  extension.  Cette  infirmité  ne  semble  pas 

l’incommoder, elle y est habituée ; et puis, ce membre, plus court que les quatre autres, ne lui est 

guère utile : il sert simplement d’appoint lorsqu’elle empoigne vigoureusement une proie. Il faut 

voir alors comment les cinq crochets se referment vers le creux, vers l’intérieur de la Bête, doux et 

sillonné de fines fissures. Ils relâchent leur étreinte lorsque, docilement, elle s’élève vers le Grand 

Gouffre qui engloutit voracement la victime offerte. Souvent, pour parfaire son image policée, elle 

utilise quelque objet appointé qui lui permet d’embrocher la créature, morte ou vivante, offerte en 

sacrifice à son dieu. Ou alors…

Parfois, la Bête peut se faire inoffensive et même affable, quand , par exemple, elle se 

trouve en présence d’une de ses semblables ; elle se glisse alors vers elle et toutes deux, ventre 

contre ventre, pattes enchevêtrées, se pressent légèrement l’une contre l’autre comme pour se 

signifier leur mutuelle affection. Puis, elles se séparent à regret, laissant à leurs dieux, tout là-

haut, la jouissance de la conversation. Mais elle est aussi capable d’agressivité : elle se crispe et se 

met en boule, présentant à l’ennemi quatre renflements osseux aptes à frapper et à meurtrir, ce 

qui arrive rarement, car elle est plutôt de mœurs pacifiques. Il lui faut pour se mettre en tenue de 

combat un ordre des autorités supérieures. Ou alors…

Des sillons bleuâtres sillonnent le dos de la Bête, zigzagant au milieu des taches brunes 

qui n’existaient pas dans sa prime jeunesse. Elle sent bien que les années ont passé sans qu’elle 

s’en soit aperçue : elle est moins leste et des douleurs la parcourent lorsqu’elle plie et déplie ses 

pattes aux jointures boursouflées. Cette difformité chronique interdit à l’anneau, qui enserre la 

quatrième,  de glisser  et  de  se  perdre,  effaçant  ainsi  le  signe  de  la  servitude jadis  librement 

consentie,  et  incessamment  renouvelée.  Et  puis,  quelque  chose  l’inquiète :  depuis  peu,  des 

contractions involontaires la parcourt .Mais le plus abject, et il faut bien arriver à le mentionner, ce 

sont ses griffes devenues inoffensives par la mutilation que leur impose l’impitoyable dieu qui, 

sans cesse les grugeant, décharge son perpétuel éréthisme. Ou alors…



 

Il est temps, maintenant, qu’elle retourne dans son antre. Elle y retrouvera mes clefs que, 

sottement, je cherchais partout alors qu’elles étaient là, dans la poche gauche de mon pantalon. Et 

c’est ainsi qu’elle se détend et repose, bien au chaud, ma main, ma main de vieux.


